Poèmes sur la classe

La question reste au tableau
après la sonnerie.
Personne ne possède encore la réponse ;
la classe apprend aussi
à garder un problème ouvert jusqu’à demain.

L’un lit à voix haute,
l’autre suit du doigt.
La classe avance
sans demander aux deux élèves
d’utiliser exactement le même chemin.

La professeure entoure l’erreur
et demande comment elle est née.
Nous cherchons le raisonnement,
pas un coupable ;
la correction devient enfin une enquête.

Un bureau change de place
pour faciliter le passage.
Ce déplacement minuscule
rend la classe accessible
sans exiger de gratitude particulière.

Quatre noms sur la feuille,
mais deux voix ont tout décidé.
Nous recommençons les rôles
et apprenons
que coopérer demande davantage que partager une note.

Les élèves partent.
La classe garde des miettes,
un compas, trois feuilles.
Une personne nettoie
ce décor que les souvenirs scolaires oublient souvent.

Après la récréation, vingt-quatre voix
rentrent avec la boue des chaussures.
La classe retrouve peu à peu
ses cahiers, ses places, une question commune.
Apprendre ensemble ne signifie pas
avancer tous au même rythme.
Il faut des explications diverses,
du respect
et la possibilité de reformuler une question.