Poèmes sur l’Égypte

Une rue du Caire
se remplit de travail et de transports.

Les habitants poursuivent
des journées qui ne sont pas visites guidées.
L’Égypte contemporaine
vit bien au-delà des pierres célèbres photographiées par les voyageurs.

Le Nil traverse
des territoires, des villes et des besoins.

Son eau concerne
l’agriculture, les foyers et les écosystèmes.
Le fleuve égyptien
ne devient pas seulement symbole parce qu’un poème le regarde.

L’arabe circule
sous différentes formes et accents.

D’autres langues et héritages
participent aux vies du pays.
Nommer l’Égypte
demande d’écouter davantage qu’une voix rendue officielle ou touristique.

Le désert égyptien
semble vide depuis une image lointaine.

Des routes, des vies
et des traces le traversent.
Aucun paysage
ne devient disponible simplement parce que le photographe distingue peu d’habitants.

Les musées racontent
des millénaires d’histoire égyptienne.

Mais le présent
continue d’écrire ses propres questions.
Parler de l’Égypte
demande de conjuguer aussi les verbes d’aujourd’hui.

Un marché s’installe
avant l’heure la plus chaude.

Des vendeurs préparent,
des clients négocient leurs achats.
Cette Égypte quotidienne
porte des métiers concrets plutôt qu’un décor figé dans l’histoire.

L’Égypte ne commence ni ne finit
aux pyramides photographiées par les visiteurs.
Le Nil traverse des villes,
des terres agricoles et des histoires millénaires.
Le pays contemporain parle, travaille,
crée et débat au présent.
Écrire sur l’Égypte demande
de respecter cette pluralité
sans transformer ses habitants en décor de l’Antiquité.