Poèmes pour mon meilleur ami

Je t’appelle sans préparer
un discours élégant.
Tu entends mon hésitation
et demandes seulement
si je veux parler ou partager le silence.

Nous avons discuté durement.
Personne ne gagne.
Le lendemain, nous reprenons
les faits et les blessures
sans transformer l’amitié en tribunal.

Mon genou proteste.
Tu raccourcis la randonnée
sans faire de mon rythme une faute.
Le paysage reste beau
à trois kilomètres du sommet.

Tu connais mes inquiétudes,
pas mes mots de passe.
Notre confiance respecte
chaque espace privé
de nos vies séparées.
Cette frontière rend nos confidences respirables.

Nous portons six cartons,
puis mangeons une pizza froide.
Mon meilleur ami
ne sauve pas ma vie ;
il aide concrètement ce samedi.

Nos villes et nos habitudes changent.
Je ne promets pas toujours.
Je promets plutôt
d’être honnête
quand notre amitié devra trouver une autre forme.

Mon meilleur ami appelle
sans anniversaire ni nouvelle urgente.
Nous reprenons une conversation
comme si elle attendait au milieu d’une phrase.
Tu connais mes contradictions,
mais tu ne les utilises pas contre moi.
Notre amitié garde
de la franchise, de l’humour
et assez d’espace pour que chacun change.