Poèmes sur les portraits

Le crayon suit une joue,
hésite près de la bouche.

Le modèle bouge légèrement,
le portrait garde ce déplacement.
Ressembler ne signifie pas
arrêter entièrement un visage.

La cabine demande
un visage neutre et centré.

La photographie servira de preuve,
pas de souvenir.
Un portrait officiel
réduit volontairement ce que nous montrons.

Le peintre lève encore le pinceau,
le modèle demande une pause.

La séance s’arrête,
la toile reste incomplète.
Aucun portrait
ne vaut davantage que la limite exprimée.

Sur la photo, grand-mère
a vingt ans et des cheveux courts.

Je cherche son visage actuel,
retrouve seulement certains yeux.
Le portrait ancien
ouvre une personne avant notre mémoire.

L’enfant dessine ses bras
plus grands que son corps.

Ils tiennent un ballon,
un chat et toute la famille.
Son autoportrait
mesure moins l’anatomie que ses attachements.

J’écris ton portrait
par tes gestes ordinaires :

la tasse rincée,
le message envoyé après l’orage.
Ton visage manque,
mais ta manière d’habiter reste visible.

Devant l’objectif, elle ne sourit pas
parce qu’on le lui demande.
Elle choisit la lumière de côté,
la veste et la position de ses mains.
Un portrait ne capture jamais
toute une personne dans un cadre.
Il propose un instant négocié
entre ce qu’elle montre
et ce que le regard doit laisser intact.