Poèmes sur l’expérience migratoire

La valise dépasse la limite.
Elle retire un livre, garde les photos ;
chaque kilo
oblige à classer une vie avant le départ.

Il commande du pain,
son accent déplace une voyelle.
La vendeuse comprend ;
la journée continue sans examen de légitimité.
La vapeur brouille un instant la vitre.

Une mère gronde dans une langue,
console dans l’autre.
Son enfant apprend
que la maison peut avoir plusieurs portes sonores.
Les épaules restent encore hautes.

Le formulaire demande un pays.
Son histoire en contient trois ;
elle coche une case
et garde les autres hors du rectangle.

Il revient après quinze ans.
La rue paraît étroite, les amis pressés ;
le retour
ne restaure pas automatiquement l’ancien présent.
Une enfant applaudit depuis sa fenêtre.

Nous proposons une chaise,
un renseignement utile, du temps.
Aider n’autorise jamais
à raconter à sa place le voyage accompli.

La première nuit, la valise
reste fermée près du lit.
La nouvelle ville parle vite,
les rues n’ont encore aucun souvenir.
L’expérience migratoire contient
pertes, choix, contraintes et espoirs différents.
Personne ne devrait
être réduit à son départ
ni obligé d’effacer ce qu’il porte pour appartenir.