Poèmes sur la nuit

Quand les bureaux ferment,
d’autres équipes commencent.

Soignants, agents, conducteurs
entrent dans leurs horaires.
La nuit urbaine
ne dort pas ; elle change surtout de travailleurs visibles.

J’éteins la lampe,
les objets perdent leurs contours.

Le lit connaît
la fatigue de la journée.
Quand la nuit commence,
les pensées ne trouvent pas toutes le silence au même instant.

Le bus de nuit
porte quelques voyageurs silencieux.

Chaque arrêt éclaire
un trottoir différent.
La ville continue
par des lignes moins fréquentes mais encore nécessaires.

Pendant que nous dormons,
des animaux traversent le jardin.

Leurs besoins suivent
d’autres horaires.
La nuit naturelle
ne devient pas vide simplement parce que nos fenêtres sont fermées.

Un bruit traverse
le couloir dans la nuit.

Je vérifie sans courir,
trouve une fenêtre mal fermée.
L’obscurité peut agrandir
une hypothèse avant que les faits soient connus.

L’aube éclaircit
le bord des rideaux.

La nuit se retire
de notre partie du monde.
Elle continue ailleurs,
suivant une Terre qui ne connaît jamais une obscurité unique.

À deux heures, plusieurs fenêtres
restent allumées dans l’immeuble.
Un bébé pleure, une infirmière se prépare,
quelqu’un termine peut-être une lettre.
La nuit n’appartient pas
seulement au sommeil et aux rêves.
Elle contient le travail, l’insomnie,
les soins et les pensées
que le jour avait repoussées hors de son bruit.