Poèmes sur les chiens

Le chien reconnaît mes clés
avant que la porte s’ouvre.

Sa queue frappe le meuble,
il apporte une chaussure.
Mon retour quotidien
devient chaque soir un événement excessif.

Le chien reste derrière le banc,
refuse ma main tendue.

Je recule, détourne le regard,
laisse son espace intact.
Aimer les chiens
commence aussi par accepter leur peur.

Le chien choisit chaque flaque,
ma veste abandonne rapidement.

Il revient couvert de boue,
très satisfait de sa décision.
Vivre ensemble
inclut quelques serviettes près de l’entrée.

Le vieux chien marche moins loin,
choisit le radiateur après midi.

Nous adaptons la sortie,
respectons ses pauses.
Ses années ne sont pas un malheur ;
elles transforment simplement notre rythme commun.

Le chien porte son harnais,
ignore nos appels inutiles.

Il accompagne une personne,
exécute une tâche précise.
Le respecter au travail
demande de ne pas distraire son attention.

Le chien explore la pièce,
revient plusieurs fois vers la porte.

Aucune caresse forcée,
son panier reste disponible.
Une nouvelle maison
se construit selon le temps qu’il lui faut.

Sous la pluie, le chien avance
comme si chaque flaque était une fête.
Je tiens la laisse, évite les vélos,
ramasse ce qu’il laisse derrière lui.
Vivre avec un chien dépasse
les photographies de museau attendrissant.
C’est répondre à ses besoins,
respecter les autres
et partager longtemps une routine pleine de boue.