Poèmes sur l’oubli

J’écris une liste
et l’oublie sur la table.
Au magasin,
je reconstruis les besoins
à partir des rayons et de mon panier incomplet.

Ton prénom approche
puis recule.
Je ne remplis pas le silence
avec un autre hasard ;
je demande simplement que tu me le rappelles.

Nous reconnaissons la maison,
pas l’année.
Au dos, aucun chiffre ;
le souvenir accepte
de rester dans une saison approximative. de vacances

Je passe devant la porte
sans retrouver l’ancienne peur.
L’oubli n’efface pas l’histoire ;
il retire seulement
une alarme devenue inutile à cet endroit.

J’ai oublié notre rendez-vous.
Je présente une excuse précise,
propose une réparation
et refuse d’utiliser
ma mémoire imparfaite comme absolution automatique.

Le carnet garde
ce que ma mémoire déplace.
Mais lui aussi sélectionne :
j’avais écrit les faits,
pas le ton exact de ta voix.

Le nom reste au bord
de ma mémoire sans revenir.
Je connais le visage, la rue,
la couleur de son ancien manteau.
L’oubli n’efface pas toujours
toute la personne d’un seul coup.
Il ouvre des blancs,
déplace les repères
et demande parfois patience, aide et douceur.